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Resumen

Este ensayo reflexiona en este nuevo rostro
generador de miedo, entre la ciudadania salva-
dorefia, el cual es producto de una presencia
sistemaética en el discurso politico institucional,
difundido a través de los medios de comuni-
cacion masiva, que, ademas, se ha transnacio-
nalizado. Las maras se han convertido en
tema de debates académicos, pero sobre todo
en la “anomalia” que los gobiernos de la re-
gion centroamericana, de México y de Esta-
dos Unidos pretenden penalizar o, en térmi-
nos de Foucault, disciplinar.

Pero para comprender mejor la complejidad
de este fendbmeno, este ensayo busca vin-
cular la realidad de las pandillas con los acon-
tecimientos historicos del pais, porque, de
esta manera, los procesos para construir una
cultura autoritaria, anclada en el miedo, se
presentan de forma hilvanada. El fenémeno
no es nuevo como objeto de estudio, pero
es urgente discutir nuevas formas para abor-
darlo. Las pandillas, denominadas maras, no
son expresion de una violencia ahistérica ni
son extrafias al tipo de sociedad. Son jovenes
y adultos, mujeres y hombres, nifios y nifias,
con rostros que, aun cuando se intente negar,
pertenecen a esos espacios denominados
“nacion”.

1. Una version previa fue presentada en el Coloquio Internacional “Maras: identidades juveniles al limite”,
organizado por el Instituto Mexicano de la Juventud, la Universidad Auténoma Metropolitana (Iztapalapa), el
Colegio de la Frontera Norte, el Instituto Nacional de Migracion y el Instituto Tecnoldgico y de Estudios
Superiores de Occidente, del 5 al 7 de julio de 2005, en México. Amparo Marroquin Parducci, docente de la
Universidad Centroamericana “José Simeodn Cafias”, colabor6 en la edicion y revision del articulo.

2. Docente e investigadora de la Universidad Centroamericana “José Simedn Cafas”. Actualmente cursa estudios
de doctorado en sociologia del conocimiento, en la Universidad Publica de Navarra (Pamplona).
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1. Presentacion

La violencia en El Salvador ha cambiado
en sus formas, no en intensidad. En las dé-
cadas de 1970 y 1980, tuvo un caracter
eminentemente politico. Muchas fueron las
causas que explican la larga guerra civil. La
violencia de esas décadas fue de naturaleza
bélica. En 1992, la firma de los acuerdos de
paz trajo la pacificacion y el caracter de esa
violencia fue reemplazado por otra delictiva,
la cual conlleva nuevas percepciones de
inseguridad, tanto en los contextos urbanos
como en los rurales.

La violencia no es un tema desconocido
en el pais. Desde el siglo XIX, las propuestas
oligarquicas para reformar la economia
tradicional, fundamentada en la propiedad
colectiva de la tierra, en una economia cafe-
talera, forzaron a los campesinos a sublevarse
contra ese poder hegemonico. La resistencia
provoco la represion brutal de los militares.
Décadas maés tarde, en 1932, la historia se
repitid, pero las victimas fueron muchas mas.
Diversos documentos registran la represion
en la zona occidental del pais, donde una
cantidad considerable de campesinos fue
ejecutada, como ejemplo del destino de la
resistencia. De acontecimientos violentos, en
el contexto rural, el pais pasé a la violencia
urbana. Desde la década de 1940, las ciu-
dades méas grandes fueron escenario de la
violencia social. El clima de represion de las
dictaduras y su presencia militar configuraron
el devenir historico del pais. En ese momento,
el enemigo era la oposicion al régimen hege-
monico. Oposicién representada desde el &m-
bito politico. El inicio de la guerra civil marco
el aumento progresivo de las tasas de homi-
cidios, sobre todo durante sus primeros afios
(Cruz y Gonzalez, 1997).

La firma de los acuerdos de paz de 1992
debia poner fin al clima de incertidumbre
creado por el temor a las acciones violentas,
las cuales terminarian. Lo que en ese enton-
ces se perfilaba como una esperanza, se ha
convertido en algo irrealizable. Catorce afios
después del final de la guerra, las victimas de
la violencia no han disminuido y la percepcién
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de inseguridad es aun maés difusa, pero esta
presente en todos los sectores sociales. Aho-
ra, “el enemigo o la amenaza” no es el adver-
sario politico, sino un sujeto que puede adop-
tar la forma de delincuente, de criminal o,
mas en concreto, segun la politica guberna-
mental actual, de “marero”.

Pareciera como si la misma historia se
hubiera tejido otra vez, con el componente
de violencia y miedo. La narrativa oficial se
ha servido de sujetos que concentraran los
miedos y que canalizaran las formas de orden
necesarias para funcionar. Este ensayo re-
flexiona en este nuevo rostro generador de
miedos, entre los salvadorefios, el cual es
producto de una presencia sistematica en el
discurso politico institucional, difundido a
través de los medios de comunicacién masiva
y, ademas, se ha transnacionalizado. Las ma-
ras se han convertido en tema de debates
académicos, pero sobre todo en la “anomalia”
gue los gobiernos de la regién centroameri-
cana, de México y de Estados Unidos preten-
den penalizar o, en términos de Foucault,
disciplinar.

Para comprender mejor la complejidad de
este fendbmeno, este ensayo busca vincular la
realidad de las pandillas con los acontecimien-
tos histdricos del pais, porque, de esta mane-
ra, los procesos para construir una cultura
autoritaria, anclada en el miedo, se presentan
de forma hilvanada. El fenébmeno no es nuevo
como objeto de estudio, pero es urgente dis-
cutir nuevas formas para abordarlo. Las pan-
dillas, denominadas maras, no son expresién
de una violencia ahistorica, ni son extrafias
al tipo de sociedad . Son jévenes y adultos,
mujeres y hombres, nifios y nifias, con rostros
gue, aun cuando se intente negar, pertenecen
a esos espacios denominados “naciéon”.

2. El discurso protagénico sobre la
violencia

Una de las caracteristicas que describe a
El Salvador de los ultimos diez afios es la
violencia, criminal y no criminal, la cual se
reproduce cotidianamente en los espacios puU-
blicos y privados. Lo extendido y diversificado
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de la violencia, las dificultades para registrarla
y para dar un tratamiento adecuado a sus cau-
sas son factores que aumentan el sentimiento
de inseguridad en la poblacién. Varias ins-
tituciones, nacionales e internacionales, han
reflexionado sobre esta problematica y han
aportado elementos que contribuyen a su ca-
racterizacion.

El Salvador tiene una de las tasas de ho-
micidios mas alta de América Latina. Segun
datos del proyecto “Sociedad sin violencia”

del Programa de Naciones Unidas para el
Desarrollo (Salvador, 2003), en 1994 y 1995,
la tasa de homicidio intencional alcanzé entre
los 150 y 160 asesinatos, por 100 mil habi-
tantes (Gréfica 1). De esta forma, El Salvador
es el pais méas violento de América Latina,
en términos de homicidios. En el periodo
1999-2003, la tendencia de esa tasa dismi-
nuyé, aun cuando se registré un repunte en
2003-2004 (41 homicidios por 100 mil habi-
tantes). En 2005, la tasa de homicidios ascen-
di6 a 50 (PNUD, 2005).

Gréfica 1
El Salvador: tasa de homicidios por cien mil habitantes
1993-2003
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Homicidios por cada cien mil habitantes

Fuente: PNUD, 2003.

Si se comparan estos datos con los de
Ameérica Latina, El Salvador sigue siendo uno
de los paises mas violentos, segin la tasa de
homicidios. El programa de Naciones Unidas
para el Desarrollo usé los datos de tres ins-
tituciones oficiales —la Fiscalia General, el
Instituto de Medicina Legal y la Policia Nacio-
nal Civil— y los cotejé con los de otros paises
latinoamericanos (Cuadro 1). Pese a la dife-
rencia de registros, la situacién es preocupan-
te. De acuerdo con los estandares de la Orga-
nizacion Mundial de la Salud, una tasa de
homicidios superior a 10 por cien mil habi-
tantes anuales es considerada como una epi-
demia (PNUD, 2003).
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El diagndstico de la violencia del Programa
de Naciones Unidas para el Desarrollo,
basado en los datos del Instituto de Medicina
Legal del afio 2003, arroja una tasa de 36
homicidios por cien mil habitantes. De estos,
el 57.4 por ciento fue registrado como re-
sultado de delincuencia comun, mientras que
el 8 por ciento se adjudicé a las maras, y el
6 por ciento a la violencia social —intrafami-
liar y a las rifias estudiantiles—. Segun estos
datos, la causa del 28.8 por ciento restante
de homicidios no fue identificada. No obs-
tante, el discurso oficial resalta la peligrosidad
de las pandillas, ya que les adjudica los homi-
cidios, el delito mas grave.
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Cuadro 1
Tasas de homicidios por cada 100 mil
habitantes en América Latina

Pais Tasa
El Salvador (Fiscal a General) 55
Honduras (2002) 53
Colombia (2003) 50
El Salvador (Medicina Legal) 36
Guatemala 35
Jamaica 35
El Salvador (Policia Nacional Civil) 33
Venezuela 33
Brasil 20
México 18
Ecuador 15
Republica Dominicana 12
Panama 11
Nicargua (2002 PNUD) 6
Cuba 6
Costa Rica (2002 PNUD) 6
Argentina 5
Per( 5
Uruguay 4
Paraguay 4
Chile 3

Fuente: BID 1999-2003.

Aun cuando los datos de homicidios de-
nuncian la existencia de una sociedad muy
violenta, la poblacién salvadorefia tiene una
percepcion sesgada de esta violencia, media-
tizada por el discurso oficial y los medios de
comunicacion. Estos magnifican las victimas
de las pandillas, al mismo tiempo que mini-
mizan la violencia institucional y los crimenes
de cuello blanco. Un estudio sobre victimas y
la percepcién de la seguridad sefiala que casi
la mitad de las personas entrevistadas, en
una encuesta nacional, piensa que el proble-
ma de las maras o pandillas constituye el
fenébmeno al que hay que darle una atencion
prioritaria. Al preguntar directamente sobre
las pandillas, casi la totalidad (91 por ciento)
dijo que eran un problema grande, en
términos nacionales; sin embargo, cuando se
preguntd por su incidencia en la zona de
residencia, solo el 21 por ciento sefial6 a las
pandillas como un problema muy grande. De
la misma manera, solo el 10 por ciento de
la poblacién dijo haber tenido un problema
directo con pandilleros (Cruz y Santacruz,
2005).
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El mismo estudio sefiala que menos del 5
por ciento dijo haber sido victima de alguna
accion de las pandillas juveniles. El estudio
exploré también la vinculacion que podria
haber entre los noticieros de la television y
la percepcion de inseguridad. Aquellos que
siguen con frecuencia esos noticieros mues-
tran mas inseguridad que quienes no se infor-
man por la televisién.

2.1. Formas de violencia juvenil

El discurso oficial construye la identidad
de los jovenes desde la violencia juvenil. Esta
aparece como violencia estudiantil, como
consumo cultural de los jévenes y como vio-
lencia de pandillas (maras). No nos detenemos
en la primera forma, porque este espacio no
permite ilustrar un fenémeno tan complejo
como los otros dos. Sin embargo, a modo de
sintesis, aunque con el riesgo de simplificar,
se puede afirmar que la violencia estudiantil
es adjudicada a las agresiones que se produ-
cen entre los estudiantes de diferentes centros
educativos, cuyas victimas y victimarios son
ellos mismos. Este no es un fendmeno nuevo,
pero el discurso oficial, difundido por funcio-
narios publicos, en los dltimos afios, lo hacen
aparecer como ahistérico y novedoso. El fené-
meno se reduce a “maras estudiantiles”, lo cual
ha dado lugar a un tratamiento coercitivo, si-
milar al dado a otras manifestaciones violentas
(Gonzalez, 2003). Wim Savanije (2005) his-
toriza estos procesos y los coloca en su justa
dimension.

La violencia vinculada a los jévenes apa-
rece también como consumo cultural, expre-
sado en la mdsica, los programas televisivos,
las peliculas y los juegos de video. Segun el
discurso oficial, los jévenes generan la vio-
lencia. La explicacion mas simplista de este
fenédmeno, la mayoria de ellas proporcionadas
por fuentes gubernamentales, identifica a los
medios de comunicacién como causa y sobre
todo a ciertas manifestaciones culturales,
puestas a circulacion por ellos. En consecuen-
cia, el tipo de musica preferida por los jovenes
es censurado, explicita o implicitamente. Gru-
pos como el mexicano Molotov o expresiones
culturales como el hip-hop han sido censu-
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radas por los funcionarios publicos (Martel,
2005).

Aqui nos interesa detenernos en la tercera
forma de violencia juvenil, a saber, la produ-
cida por las maras. Desde finales de la década
de 1980 e inicios de la de 1990, los medios
de comunicacion han informado sobre la pre-
sencia, cada vez mas recurrente, de jovenes
pertenecientes a pandillas o maras y les han
atribuido los hechos delictivos. De esta forma,
les atribuyen homicidios, rifias, asaltos, intimi-
dacion y hasta secuestros. Desde 2003, las
maras han sido objeto de politicas y acciones
gubernamentales que buscan “erradicarlas”. Estas
acciones y politicas, al igual que las mismas
maras, se volvieron trasnacionales. Centroa-
mérica, México y Estados Unidos se consi-
deran amenazadas por estos grupos de jove-
nes y adultos, cuya visibilidad es ahora mayor.

Conviene, pues, historizar este fendémeno.
La premisa de la cual se parte sostiene que
la historia salvadorefia se ha construido con
la presencia de grupos o sujetos sociales que
condensan los miedos colectivos y permiten
determinar las fronteras entre lo legitimo y
lo ilegitimo. En estos momentos, son los jo-
venes y los adultos de las maras; antes lo fue-
ron los incémodos jovenes “revolucionarios”;
a inicios del siglo XX, los indigenas. La lista
de personajes incobmodos y temidos crece, asi
como la forma de reprimirlos.

3. Los hitos en la construccion narrativa
de las maras

“... no lo han herido estos, es verdad,
pero habituados a ver heridos con tanta
frecuencia, no les hace éste ninguna
novedad. Muchos hay que no forman los
monstruos, pero apenas se encontrara
quién se espante de ellos”.

(Pedro Cortés y Larraz, Descripcion
geografico moral de la diécesis de
Goathemala, siglo XVIII.)

En 1768, en tiempos de la colonia, el
arzobispo de la diécesis de Goathemala dejo
una crénica, donde describid su vision de un
grupo de jovenes detenidos frente a una
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iglesia. Imagind una pelea y pensoé intervenir.
Cuando se abrié paso entre la gente, se en-
contré con un cuadro muy distinto: una per-
sona herida agonizaba a los pies de los luga-
refios, sin que ninguno se moviera, ni hiciera
nada para auxiliar al malherido. El obispo pi-
dié con urgencia un cirujano y un religioso
para ayudar al moribundo, “pero todos que-
daron con mucha serenidad sin moverse a
diligencia alguna. Quiso Dios que pasara por
la calle un eclesiastico, a quien llamé para que
lo socorriera. Yo mismo le até las heridas, apli-
qué ciertos espiritus, porque estaba agoni-
zando y vivificado un poco, lo llevé yo mis-
mo al hospital. Dije entonces entre mi, este
pobre hombre se hubiera muerto entre estas
gentes, que lo hubieran visto expirar con
mucha serenidad, sin procurarle remedios, ni
confesor, ni cirujano; no lo han herido estos,
es verdad, pero habituados a ver heridos con
tanta frecuencia, no les hace éste ninguna
novedad. Muchos hay que no forman los
monstruos, pero apenas se encontrard quien
se espante de ellos” (Cortés y Larraz, 2001).
La region geogréfica que ahora corresponde
a la nacién salvadorefia estaba, desde enton-
ces, habituada a presenciar acciones terribles
y los monstruos no lograban espantarlos.
¢Viene de ahi la calma indiferente, que parece
aduefiarse, en algunos momentos, de la coti-
dianidad salvadorefia? ¢Viene de ahi cierto
letargo indolente? Y luego, también, ;dénde
comienza, para los salvadorefios, la historia
del nuevo espanto, esas narraciones del mie-
do, donde nuevos monstruos amenazan a la
sociedad actual?

En la historia salvadorefia aparecen grupos
que el poder hegemdnico —econdmico, po-
litico y militar— ha mantenido bajo control,
a costa de la represion, que sefiala la frontera
entre lo legitimo y lo ilegitimo. Zygmunt Bau-
man (2004a) pone en evidencia como todo
proceso “civilizador” se fundamenta en esta-
blecer un orden social sobre aquello que, en
apariencias, se presenta como caotico y bar-
baro. El proceso de colonizacion espafiola,
en el cual se pretendia “ordenar” u “occi-
dentalizar” las formas de vida de las Américas,
no fue otra cosa. El orden occidental necesitaba
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censurar la forma de vida indigena, por inci-
vilizada. Esa censura y esa cultura ilegitima
indigena fueron heredadas a los proyectos
independentistas modernizadores. El proyecto
politico de El Salvador no fue la excepcion.

En documentos historicos de los siglos XIX
e inicios del XX se puede constatar cémo “el
problema indigena” tuvo que ser “controlado”
con una violencia legitima, aplicada por los
poderes hegemoénicos de la época. Tanto en
1832 como en 1932, el territorio salvadorefio
fue escenario de masacres de indigenas, quie-
nes reivindicaban el respeto a sus tierras y a
su organizacion social. La historia del espanto
quedd registrada en los periodicos de enton-
ces. Los indigenas eran comparados con hor-
das bérbaras, a las cuales las guardias civiles
incipientes debian controlar.

Asi como los indigenas fueron los repro-
ductores del miedo y, por lo tanto, a quienes
las élites en el poder debian “controlar”, los
grupos que se opusieron a los gobiernos dicta-
toriales fueron la nueva amenaza para los sec-
tores hegemonicos en los afios siguientes del
siglo XX. Estos grupos de oposicién repre-
sentarian, para los grupos de poder, la ame-
naza comunista. Los joévenes universitarios se-
rian los representantes simbolicos de este nue-
vo espanto. Esa historia del miedo era alen-
tada por las voces politicas, las cuales se hicie-
ron oir a través de los medios de comunica-
cién, en mayor o menor medida, entre 1932
y 1970.

En la década de 1970, las crecientes ex-
presiones populares de protesta tuvieron co-
mo escenario todo el pais. La intensa repre-
sion politica presagié la guerra de la década
siguiente. El conflicto armado abierto durd
once afios. En él perdieron la vida unas 75
mil personas —alrededor de 6 250 muertos
anuales, por causa de la guerra—. Dada una
poblacion total promedio de 5 millones3,
resulta una tasa de unos 125 muertos por
100 mil habitantes (Lungo y Martel, 2004).
Mas alla de la dimensién cuantitativa, la gue-

rra se convirtié en un acontecimiento totaliza-
dor en el orden social del pais (Martin Baré,
1988). La vida nacional estuvo en funcion
del conflicto, en mayor o menor medida, a
lo largo de todo ese periodo.

Esta dimension totalizadora hizo que la
presencia de pandillas, conformadas por jove-
nes, organizados desde la década de 1980,
no adquiriera una relevancia especial. Estudios
de finales de la década de 1980 e inicios de
la de 1990 (AVANCSO, 1989; Argueta y
otros, 1991) muestran cémo la existencia de
pandillas alarmo a la region. Los integrantes
de las primeras “maras” fueron jovenes de sec-
tores excluidos y segregados social y econé-
micamente. Segun estos trabajos, las pandillas
crecieron con rapidez y sus caracteristicas
violentas pronto las convirtieron como un
peligro para los habitantes de los sectores
populares, quienes asi las percibieron. En esos
afios, habia muchas pandillas juveniles. Su
tamafio no superaba a los 50 jévenes por
agrupacién y su radio de accion se limitaba
a ciertas zonas de la capital, como el centro
y los barrios méas pobres. Pandillas como la
mara Chancleta, la AC/DC, la Nosedice, la
Gallo, la Morazéan, etc., eran las mas po-
pulares, entre quienes discutian el fenémeno.
Desde ese momento, la violencia y la soli-
daridad interna que las caracteriza se hicieron
evidentes (Proceso, 2003).

Pese a este reconocimiento académico, no
fue sino hasta inicios de 1990, cuando ser
joven pasé a ser sindbnimo de “sospechoso
de pertenecer a una mara”. Después de la
firma de los acuerdos de paz, en 1992, los
medios de comunicaciGn empezaron a repro-
ducir un discurso que vinculaba las pandillas
a muchos de los deportados de Estados Uni-
dos. Empezd a hablarse de una “bomba de
tiempo”, que debia ser desactivada con me-
didas drasticas que impidieran a estos salvado-
refios volver a su pais de origen.

La figura del deportado debe ser analizada
con atencion. El discurso oficial ha explicado

3. Segun las proyecciones del Ministerio de Planificacion, publicadas en los Indicadores sociales y econdémicos
y la Encuesta de Hogares de Propdsitos Mdultiples de 1990.
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y exorcizado el fenédmeno de las maras, al
atribuir a la deportacion de “presuntos delin-
cuentes” la existencia de las maras en el pais.
Esta explicacion cumple dos funciones. Por
un lado, el problema de las pandillas es pre-
sentado como un hecho extrafio a las con-
diciones sociales internas, con lo cual libera
de toda responsabilidad. Por el otro, legitima
el uso de la violencia por parte de Estado, el
cual debe garantizar la seguridad de la po-
blacién, aunque no reconoce como tal a esa
violencia. El emigrante deportado —criminal
0 no— es el incivilizado, que quebrant6 la
ley del pais huésped (Estados Unidos); por lo
tanto, ahora debe regre-
sar a su tierra. El discurso
oficial acusa a este salva-
dorefio emigrante de ser
el cabecilla del gran ene-
migo publico: las maras.
Es el salvadorefio no de-
seado. El que avergulen-
za al pais (Martel y Ma-
rroquin, 2003). A media-
dos de los afios de 1990,
el discurso del marero de-
portado cobré una fuerza
particular, “los deporta-
dos, quienes vestian atuen-
dos flojos, con tatuajes en
SuS cuerpos y que a sim-
ple vista eran identificados como miembros
de las ya famosas ‘maras’ arribaron al aero-
puerto”, sefialé6 un periddico de circulacion
nacional, en abril de 1995. El discurso se
multiplicd, hasta crear la sensacion de que
los deportados eran cada dia més y que la
mayoria de ellos habia cometido crimenes.

La explicacion del discurso oficial de causa-
efecto del fendbmeno de las maras, a proposito
de los deportados, es una reduccién, hay que
reconocer que estas ahora poseen una di-
mensidn transnacional. De tal manera que
las formas y los conflictos de las pandillas de
Estados Unidos se reproducen simbdlica y
materialmente, no solo en El Salvador, sino
también en Guatemala, Honduras y ahora
México. Los jovenes pertenecientes a pan-
dillas, en El Salvador, adoptaron los usos y
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las préacticas de las dos pandillas principales:
la MS y la Pandilla 18. Las pandillas locales
de la década de 1980 dejaron de existir como
tales. Ahora son “clikas” de la MS y de la
Pandilla 18, las cuales se disputan el territorio
y la visibilidad.

Las noticias difundidas por los medios de
comunicacién muestran, por otra parte, a los
salvadorefios que “presuntamente” pertenecen
a pandillas vinculados a distintos tipos de
crimenes —bandas de asaltabancos y secues-
tradores—, en Guatemala, México y Estados
Unidos. Las discusiones de las leyes o de las
medidas de seguridad, adoptadas por los

gobiernos de los distin-

[...] la historia salvadorefia se ha tos paises, también tie-
construido con la presencia de
grupos o sujetos sociales que

condensan los miedos colectivos

y permiten determinar las
fronteras entre lo legitimo y lo
ilegitimo. En estos momentos,
son los jovenes y los adultos de
las maras; antes lo fueron los
incobmodos jovenes
“revolucionarios”; a inicios del
siglo XX, los indigenas.

nen mucha visibilidad.
En las noticias consumi-
das a diario, las maras
aparecen como grupos
de asalto en las fronte-
ras. Los jévenes salvado-
refilos que pertenecen a
una pandilla también son
protagonistas de noticias
cuando los medios dan
seguimiento a sus historias
fuera del pais, sobre todo
a las de los procesados
por distintos delitos.

Otra gran narrativa que da forma a este
nuevo espanto de las maras fueron las
mujeres decapitadas, en 2001 y 2002. Desde
octubre de 2001, los discursos sociales
empezaron a vincular a los pandilleros con
las victimas decapitadas. En la mayoria de
casos, esta vinculacion no pudo probarse,
pero logré infundir miedo suficiente en la
poblacion como para que los circulos politicos
reclamaran penas mas duras para los res-
ponsables de estos asesinatos. Esta percep-
cién fue legitimada por el actual presidente
Saca, cuando afirmé, en una entrevista te-
levisiva, durante su campafa electoral, que
“los mareros no se andan con cuentos para
andar en la mochila la cabeza de su madre”.
Posteriormente, otro funcionario publico
declaré que al “hablar de mareros no se esta
hablando de muchachos que rezan el rosario”.
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La palabra marero se volvid asi sinGnimo
de delincuente y de asesino. Aln y cuando,
como afirma el periodista mexicano Marco
Lara Klahr, es casi imposible encontrar a un
joven perteneciente a las pandillas que se de-
nomine a si mismo como “marero™, esta
identidad tomé fuerza, debido al discurso de
distintos lideres de opinién, reproducido por
los medios de comunicacion.

4. La construcciéon narrativa de las ma-
ras como forma de identidad

Antes de continuar con esta discusion, con-
viene establecer algunas categorias concep-
tuales del andlisis. Especial interés tiene, para
este ensayo, la construccion narrativa de las
identidades. La construccion del mundo social
se realiza, segun Alfred Schultz (2003), por el
significado especifico con que se designan las
distintas relaciones establecidas por los sujetos
sociales entre si, en la doble dimensién de es-
pacio y tiempo. En esas relaciones es posible
identificar e identificarnos con un “Nosotros”,
socialmente construido, desde la individualidad
y con el cual se comparten elementos bio-
graficos. Desde este “Nosotros” se construye,
de manera parcial, al “Otro”, captado en sus
individualidades y sus situaciones biograficas
parciales. El “Otro” desempefia roles o fun-
ciones tipicas y su resultado es la autotipifi-
cacion que se produce al entrar en relacién
con él. Al definir el rol del Otro, el individuo
asume un rol. Al tipificar la conducta del Otro,
se tipifica la propia conducta, relacionada con
la suya. Este proceso de doble tipificacion, la
del Otro y la propia, se denomina “identida-
des”. Asi, pues, aqui entendemos por identi-
dades socioculturales las relaciones sociales
de oposicion entre “nosotros” y “otros”.

Las identidades socioculturales son el re-
sultado de la interrelacion cotidiana y se de-
finen por la capacidad discursiva de los sujetos
sociales. Desde el discurso se tipifica al Otro
y al Nosotros. La relacion de la narracion
con la identidad es constitutiva. No hay iden-
tidad cultural que no sea contada. La identidad

€S una construccidén que se relata (Martin
Barbero, 2001). Estos relatos, o narrativas,
tienen unos tiempos, unos aspectos y unos
modos de narracion que los hacen particulares
y emblematicos para la construccion identitaria.

El interés de estas lineas es acercarnos a
la construccion de las identidades de los jo-
venes que pertenecen a las maras, desde los
distintos discursos que circulan, sobre todo
en el campo mediatico salvadorefio. Discursos
marginales y hegemonicos que, en relaciones
de confrontacion, determinan, en el ima-
ginario social, las identidades de los sectores
juveniles. En ese sentido, los discursos sociales
vinculados a los jOvenes que pertenecen a
las maras se construyen desde dos operacio-
nes. Por un lado, los discursos se construyen
desde los mismos jovenes, desde el “nosotros”
social del cual habla Schultz. El discurso desde
el “Nosotros” de los jévenes se hace desde
los procesos de autopercepcion, y se hace
visible de distintas maneras en el espacio pu-
blico —cuerpos y graffiti— y mediético.

Una segunda operacion en la construccion
de las identidades de las maras se hace desde
los “Otros” hacia los jévenes, que integran estas
agrupaciones. Estos discursos se construyen
desde la heteropercepcion, es decir, desde la
percepcion que otros tienen de las maras y lo
gue el poder hegemonico desea legitimar, desde
sus centros de diseminacién politica. Estos
“Otros” ponen a circular discursos en los es-
pacios publicos y mediaticos, entre los cuales
cabe distinguir el discurso mediéatico, el politico
institucional y el académico. Estos tres dis-
cursos explican y dan forma a las préacticas
de los jévenes de las maras (Gréfica 2).

4.1. La construccion narrativa: la his-
toria oficial

“Cada sociedad tiene la necesidad de construir
alteridades radicales, negandolas y atentando
contra sus vidas, para purificarse y negar al
propio diablo en el cuerpo”.

(Ester Cohen, 2003).

4. Los mas cercanos a la 18, sobre todo, prefieren denominarse /omeboys.
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Grafica 2

Discurso oficial: hegeménico

— Heteropercepcion

— Discurso heteroconstruido

— Maras = agentes productores de violencia
(crimenes)

— Procesos de emblematizacién/ estigmatizacion

Discurso de jovenes de pandillas: “marginal”
— Autopercepcion
— Discurso autoconstruido
— Jovenes = agentes miembros de una comunidad
— Procesos de emblematizacion

Circulacion: espacio social

— Discurso mediatico: medios de comunicacion
social

— Discurso politico-institucional

— Discurso académico (re-significado por el discurso
oficial)

La construccién social y simbdlica de un
grupo social, que sirve para distinguir lo le-
gitimo de lo ilegitimo, es uno de los elementos
que caracteriza la historia moderna salvado-
refia. Estos grupos representan al barbaro,
que debe ser sometido. Primero fueron los
indigenas; después, los comunistas, y ahora,
las maras. Los barbaros han servido como ins-
trumento principal para la moderna “implan-
tacion del miedo” (Bauman 2004a). La cons-
truccion de ese sujeto social con una funcién
—negativa-criminal— especifica se ha hecho
a partir de tres dispositivos discursivos: el me-
diatico, el politico institucional y el académico.

Los medios de comunicacion salvadorefios
han servido como caja de resonancia del dis-
curso oficial. En los medios de comunicacion
se pone a circular el discurso que ha cons-
truido la imagen hegemonica de las maras
como generadoras del miedo social. Este dis-
curso ha sido difundido por las instituciones
gubernamentales y por las élites econémicas
—expresadas en la gran empresa privada—,
las cuales han demandado respuestas efectivas
para detener la violencia criminal. La violencia
originada en las préacticas de las pandillas es
vivida por los sectores populares, donde los
jévenes pandilleros se disputan el territorio y
algunos de ellos cometen actos delictivos. La
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— Performatividad: cuerpo, paredes, rituales
— Medios de comunicacion social: entrevistas
(marginal)

difusion de sus rostros y su permanente visi-
bilidad, en los medios de comunicacion, gene-
raliza la sensacién de inseguridad creada por
las pandillas (IUDOP, 2004; Cruz y Santacruz,
2005) .

Los estudios de comunicacion discuten
hasta qué punto el discurso de los medios
afecta la forma como las personas ordinarias
reflexionan. Los expertos insisten que los me-
dios de comunicacién no solo ponen en co-
mun los acontecimientos, sino que, sobre
todo, se negocian los significados. El pensa-
miento de muchos ciudadanos sobre los j6-
venes de las pandillas se encuentra reprodu-
cido en las noticias que transmiten todos los
dias. En los productos mediaticos, en los noti-
cieros de radio y televisién, en las notas y
los articulos de la prensa escrita y en Internet
se pueden encontrar los gustos y los miedos,
las alegrias y las represiones vividas por la
sociedad y la cultura.

El seguimiento de las noticias sobre las ma-
ras, difundidas en el pais, permite identificar,
al menos, tres estrategias de produccion dis-
cursiva, utilizadas en la construccion de las
noticias: la creacion de rasgos de identidad
colectiva, con lo cual desaparece la identidad
individual; la visibilidad de los personajes em-
bleméticos y la categorizacion y el uso de
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metéforas. Estas categorias aparecen en los
siguientes fragmentos, seleccionados de entre
las noticias difundidas por los periddicos na-
cionales. Estas estrategias no son usadas de
forma intencionada por los periodistas, sino
que son la préctica y las rutinas periodisticas
las que se encargan de que el discurso media-
tico adopte determinadas formas y defina la
forma de categorizar a las pandillas, en el
espacio publico.

.

a¥ a
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El Diario de Hoy, 20 de julio de 2003. Foto de
ilustracion. Nota: 328, “Pandilleros capturados en el fin
de semana”.

4 )\
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La primera estrategia es la creacion de
rasgos de identidad colectiva. En las noticias
que dan cuenta de las maras como un pro-
blema social, se describe a un grupo o colec-
tivo indiferenciado. En ese colectivo han desa-
parecido las personas. El fendmeno se imper-
sonaliza, hasta el punto de presentar a las
maras como un todo homogéneo, sin conflic-
tos internos, ni luchas de poder, ni posibili-
dades de actuacion, etc. La impersonalizacion
de las maras las vuelve anénimas y su esencia
humana se esconde, para convertirse en un
colectivo salvaje y atemorizante. No es una
identidad colectiva que se integra a las formas
culturales hegemonicas, sino una que se
convierte en la forma no-deseada de persona,
0, mejor, de no-persona. Esta estrategia pue-
de ilustrarse con las siguientes citas.

Las pandillas son un fenémeno que cada
dia se hace més grande. De los 92 homi-
cidios en 2003, 26 son de supuestos ma-
reros. ¢(Las razones de las muertes? Ren-
cillas personales, posesion de territorio o
problemas de drogas (El Diario de Hoy,
6 de junio de 2003).

Las autoridades de Gobernacion y de la
PNC aseguran que existe preocupacion
por el incremento en los homicidios en
2004 en comparacion con afios anterio-
res; pero tratan de buscar atenuantes y
aseguran que la mayor cantidad de cri-
menes estan vinculados a las pandillas y
el fendmeno es explicado asi: con la im-
plementacién del plan “Sdper Mano
Dura”, la mayoria de pandilleros opté por
abandonar las “clicas” y acogerse al Plan
Mano Amiga; tras las deserciones, los ca-
becillas de las “clicas” optaron por asesinar
a quienes los abandonaban. En medio de
esa lucha han muerto muchas personas
inocentes (La Prensa Gréfica, 22 de enero
de 2005).

Ambas citas muestran un colectivo respon-
sable de los homicidios, un motivo de preo-
cupacion de la poblacion salvadorefia. Esta
afirmacién responsabiliza, en igual medida, a
todos los miembros de las pandillas, hayan
estado o no implicados en estos delitos. La
mayoria de las noticias hace uso de estadis-
ticas para fundamentar la version oficial, pero
no da cuenta de los procesos judiciales en
los cuales los miembros de pandillas son indi-
vidualizados, en cuanto presuntos respon-
sables de homicidios especificos. Esta actitud
aparece en el tratamiento de las imagenes,
las cuales repiten aquellas donde los jovenes
de las pandillas exhiben sus cuerpos y rostros
tatuados, en colectivo. Esta linea fue ex-
plotada en la cobertura dada a los primeros
dias de la Operacion Mano Dura, lanzada por
el gobierno de Flores, en agosto de 2003.

El discurso periodistico y la “estética de la
violencia” construyen la identidad colectiva de
los jovenes de las pandillas, de tal forma que
signifiguen inseguridad y muerte. Los cuerpos
de los jovenes son lo suficientemente emble-
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maticos, desde el punto de vista periodistico,
como para ilustrar el relato que se construye
de ellos. Estas imagenes aparecen en dos
tipos de escenarios. El primero es cuando la
policia los tiene “controlados”. Estas imagenes
presentan a los jévenes frente a la camara,
por lo general, sin camisa, esposados, de pie
o “tirados” en el piso. En estas notas, la figura
de los jévenes aparece disminuida, pues el pro-
tagonista son las autoridades. El otro escena-
rio presenta los cuerpos de estos jovenes de-
safiando a la camara, por ejemplo, haciendo
sefias con sus manos para dramatizar su iden-
tidad (Martel, 2003). Ambas imagenes apa-
recen de forma recurrente en los medios es-
critos y televisivos, y aunque la proporcion
de notas sobre el tema ha disminuido en los
medios —en concreto, en relacion con la co-
bertura de los primeros dias de la Operacion
Mano Dura—, estas siguen configurando la
identidad de los jévenes, tanto de aquellos
gue pertenecen a las pandillas como de aque-
llos que no pertenecen a ellas, pero que resi-
den en sectores marginalizados.

i

La Prensa Grafica, 25 de julio de 2003. Foto de
ilustracion. Nota: “Polémico proyecto de Ley Antimaras”.

La segunda estrategia observada en los Ulti-
mos afios es la utilizacion de personajes em-
blematicos. Esta estrategia es complementaria
de la anterior. Aunque se habla de identidades
colectivas, des-dibujando las identidades in-
dividuales, se enfatizan aquellas que son para-

La Prensa Gréfica, 26 de julio de 2003. Detenidos.
“Miembros de maras fueron detenidos”. Nota: “Presentan
tres recursos contra Ley Antimaras”.

digmaticas y que se convierten en modelos
de comportamiento y de caracterizaciéon de
los jovenes de las pandillas. Estos personajes
emblematicos son descritos como “cabecillas”
o lideres de las maras. De aqui resultan perfi-
les ejemplarizantes de quienes pertenecen a
las pandillas. Los medios presentan a estos
personajes con la espectacularidad que pue-
den permitirse. Estos jévenes son identificados
por sus “alias” y sus rostros son utilizados pa-
ra ilustrar el fendmeno de las pandillas. En el
discurso mediatico se han construido diver-
so0s personajes emblematicos. Tres de los mas
conocidos han sido la Lonely, el Viejo Liny
el Diablito.

La Lonely es una de las pocas mujeres
pertenecientes a las pandillas con visibilidad
mediatica. Su historia fue ampliamente difun-
dida por los medios de difusion colectiva ya
que, segun las versiones oficiales, habria ase-
sinado a una joven menor de edad. Uno de
los periddicos de mayor circulacion le dedico
un reportaje, en su revista dominical, donde
se asegura que el crimen adjudicado a Zuley-
ma Carrillo, la Lonely, justificé el inicio de la
Operacion Mano Dura y la promocién de la
Ley Antimaras, en 2003, por parte del poder
Ejecutivo.

Una lagrima tatuada junto a su ojo izquier-
do delata su vida ligada a las maras [...]
Sentada a un lado del escritorio de la
oficina de trabajo social, en el Penal de

eca Estudios Centroamericanos
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El Diario de Hoy, 2 de mayo de 2004. Foto
de ilustracion. Reportaje: “Mas alla del
crimen...”

San Miguel, “la Lonely” habla a cuenta
gotas sobre la mafiana del 3 de octubre
de 2003, el asesinato de Vanesa Raquel
Constanza, de 13 afios, el mismo delito
que termino de justificar la aprobacion de
la Ley Antimaras (ElI Diario de Hoy, 2
de mayo de 2004).

La Lonely se convirtid6 en un caso ejem-
plarizante, aunque en el reportaje niega su
participacién en el crimen. Fue condenada a
quince afios de prision. Zuleyma Carrillo per-
tenecia a la MS. El reportaje explica el ho-
micidio de la siguiente manera: “;Motivos?
Solo uno, el pecado maés grave dentro de las
maras: relacionarse con el enemigo, la mara
contraria, la 18. Ese es el caso dentro del
proyecto Santa Teresa, un territorio de 69.34
manzanas de extension exclusivo de la clica
‘Proyecto Loco Salvatrucho’, conocida por
la PNC como PLS”.

El Viejo Lin, Carlos Mojica, es un perso-
naje emblemético. En el pais es conocido co-
mo el lider de la Pandilla 18, segun la ver-
sion de la policia difundida por los medios.
Su notoriedad se debe, por una parte, a la
cobertura dada a sus capturas, juicios y so-
breseimientos; y la otra, a las declaraciones
qgue ha dado a los medios. Ha sido el Unico
miembro de una pandilla que ha pronunciado
un discurso politico®. Las acciones judiciales

El Diario de Hoy, 27 de septiembre de 2005. “Proceso
A. Carlos Ernesto Mojica Lechuga le anularon un fallo
que lo favorecié”.

contra Mojica y cualesquiera de sus decla-
raciones son noticia. Desde 2003, su nombre
no ha dejado de aparecer en los medios con
cierta periodicidad.

El cabecilla de la temible “Mara 18”, Car-
los Mojica Lechuga, alias el “Viejo Lin”,
fue condenado a cinco afios de cércel por
tenencia de armas de uso militar, confir-
maron ayer fuentes judiciales (La Prensa
Gréfica, 22 de julio de 2004).

Carlos Ernesto Mojica Lechuga fue dete-
nido junto a otro sujeto el 13 de julio de
2004, en Chalchuapa, Santa Ana, donde
residia. En aquella ocasion, a Mojica Le-
chuga le hallaron un revolver. No tenia
permiso para portarlo y los agentes le
levantaron cargos por ello. EI 5 de enero
de 2005 fue declarado inocente por el
Juzgado Segundo de Sentencia de Santa
Ana (El Diario de Hoy, 27 de septiembre
de 2005).

La peligrosidad con que se describe la per-
sonalidad de Carlos Mojica ha estigmatizado,
desde los medios, incluso el barrio donde vive.
“En el hasta hace un afio cuartel general del
‘Viejo Lin’ se respira una tensa calma. Aun-
gue algunos dudan que regrese, otros tienen
temor” (La Prensa Grafica, 26 de mayo de
2004).

5. Esta postura politica se desarrolla en el apartado de la construccion narrativa desde los jovenes de la

pandilla.
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Christian Magafia, el Diablito, es otro per-
sonaje que, como el Viejo Lin, ha tenido mu-
cha visibilidad en los medios. Su rostro y su
torso estan casi completamente tatuados. Esa
marca corporizada, su “alias” y su mirada
desafiante ante las cdmaras han hecho que
sus posibilidades mediaticas sean explotadas
al maximo.

Cristian Jonathan Magafa, reconocido en
la Mara Salvatrucha como El Diablito,
apenas habia sido liberado ayer de un delito
cuando fue detenido por otro. Cuando
arranco el plan Mano Dura contra las pan-
dillas, el 23 de julio, Magafia fue detenido
por asociaciones ilicitas, delito que se aplica
a quienes se relnen para planificar y
cometer fechorias [...] Desde entonces fue
capturado y liberado varias veces por los
tribunales por asociaciones ilicitas (El
Diario de Hoy, 5 de septiembre de 2003).

La categorizacion con metaforas y alego-
rias es un recurso del lenguaje utilizado por
los medios. Irene Vasilachis (2004, pp. 130-
133) fue la primera en estudiarlo con una
metodologia metaepistemoldgica. En su estu-
dio sobre la prensa salvadorefia, encontré una
serie de metéforas que el periodismo utiliza
para categorizar las acciones de las pandillas.
El problema mayor radica en que los lectores
procesan tanto los significados literales como
los metaféricos, y retienen la fuerza de ambos,
hasta producir “nuevas categorias atributivas”.
Vasilachis sefiala dos metaforas. La primera
es la de la guerra, que “tanto real, como la-
tente, se refuerza semanticamente”: “guerra
entre maras cobra mas victimas” (El Diario
de Hoy, 15 de enero de 2003), 0 “se vive
estado de guerra”, tal como afirma La Prensa
Gréfica del 10 de febrero de 2003. La otra
es la personificacion o tratar el fenédmeno de
las pandillas como un organismo vivo.

Existen otras tres imagenes importantes.
La primera es la metafora de la enfermedad,
de la ciudad enferma y de las pandillas como
cancer, que carcome la sociedad. Por lo tanto,
es necesario “extirpar, matar, erradicar” este
cancer. Asi como la quimioterapia mata al-
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El Diario de Hoy, 5 de septiembre de 2003. “Christian
Magafia, alias El Diablito, de la MS”.

gunas células para mantener vivo el organis-
mo, la sociedad salvadorefia aparece necesi-
tada de una quimioterapia, aplicada con mano
dura y firme para sobrevivir y sobreponerse
al caos. La metafora de la basura insiste en
barrer con los elementos que ensucian la so-
ciedad: “se acabo la fiesta”, “la PNC vy el
gjército barreran a los pandilleros de los ba-
rrios y colonias de San Salvador” (El Diario
de Hoy, 24 de julio de 2003). Y, por ultimo,
la metafora que convierte a los pandilleros
en animales: “de hecho, el dia que entramos
a su guarida [...] estaba en plena faena finan-
ciera, es decir, empaquetaba la marihuana y
la cocaina para su posterior venta” (La Pren-
sa Grafica, 10 de febrero de 2003).

El discurso mediatico usa las estrategias
discursivas. Tres de ellas ilustran el tipo de
percepciones que generan. El relato o la
narrativa dominante del discurso puesto a
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circular por los medios acusa a las maras de
ser las causantes de la violencia, en el pais y

la region. La Grafica 3 recoge la relacion
entre las estrategias y la narrativa dominante.

Gréafica 3

Creacion de rasgos de identidad colectiva:
desaparece la identidad individual

Categorizacion y uso de metaforas

Visibilidad de personajes emblematicos

Relato dominante
Las maras son las causantes de la violencia en el pais (region)

El segundo discurso de la esfera hegemo-
nica y legitima es el politico institucional, res-
ponsabilidad de las instituciones publicas. Este
discurso puede ser punitivo o preventivo. El
discurso punitivo busca resolver la violencia
nacional, atribuida a las maras, por medio
de politicas y programas de castigo. Sus prin-
cipales responsables son la Presidencia de la
Republica y el Ministerio de Gobernacion,
de quien depende la Policia Nacional Civil.
Este discurso adopt6é la forma explicita de
“guerra contra las maras”, en 2003, cuando
se les atribuyd una serie de delitos que se
remontan a 1990. Ahora bien, aunque esta
construccion fue paulatina, en 2003, las ma-
ras se convirtieron en un tema de la agenda
gubernamental. Desde inicios de ese afio, los
medios registraron un aumento de las activi-
dades criminales que, seglin los datos de la
policia, eran protagonizadas por miembros
de las pandillas. Los informes periddicos de
la policia mostraban estadisticas elevadas de
victimas y de hechos violentos, en todo el
pais, pero sobre todo en el area metropolita-
na de San Salvador. Unos dias antes del anun-
cio del Plan Mano Dura, los medios difun-
dieron las capturas de varias personas, en
distintos lugares de San Salvador, como parte
del Operativo Metro.

La PNC detuvo a 36 personas por diver-
sos delitos durante una redada en Soya-
pango. La institucion realizo las capturas
en el marco del operativo Metro, con el
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cual se pretende llevar seguridad a la ciu-
dadania en la antesala de las fiestas agos-
tinas (La Prensa Gréfica, 20 de julio de
2003).

Estos elementos marcaron un clima tenso,
reconstruido desde los medios. El 23 de julio
por la tarde, los medios fueron convocados
a una rueda de prensa, en la cual el presi-
dente Flores anuncio el lanzamiento del Plan
Mano Dura. El anuncio estuvo cargado de
simbolismo, el cual fue recreado por los me-
dios de comunicaciéon. Los primeros en trans-
mitirlo fueron los noticieros de la television.
Parado delante de una pared marcada con
un enorme graffiti de una de las maras, en
una de las comunidades sefialada por la poli-
cia como zona de alto riesgo, el presidente
Flores dijo:

A lo largo y ancho del pais, pandillas cri-
minales llamadas “maras” se han pose-
sionando de una enorme cantidad de bar-
rios y colonias para cometer numerosos
y terribles crimenes. Esta amenaza ya no
s6lo a los vecinos de estos territorios, sino
que al pais entero. Existen mas mareros
armados que policias y efectivos militares
juntos, son ya entonces una amenaza para
todos los salvadorefios (Discurso del pre-
sidente Flores, 23 de julio de 2003).

El discurso fue reproducido en su totalidad
por La Prensa Gréfica, mientras que El Dia-
rio de Hoy, “Hechos” y “El Noticiero” solo
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reprodujeron algunos fragmentos. En la co-
bertura de la Operacion Mano Dura, en los
primeros dias, se pueden observar tres mo-
mentos discursivos bien delimitados: la cons-
truccion de la amenaza, la apuesta y las dudas.

Los medios repitieron el discurso oficial,
acompafiado, la mayoria de veces, por repor-
tes policiales. Asi, las maras se convirtieron
en el emblema de la violencia. Grafitti, ta-
tuajes y lenguaje de sefias anunciaban el pe-

ligro. Eran emblema de la rebeldia y la con-
testacion. De la agresion y de la muerte. Co-
locar rostro a los emblemas era cuestion de
tiempo. La peligrosidad ya estaba anuncia-
da. Una vez iniciada la Operacion, el emble-
ma cobro fuerza y vida propia. En el Cuadro
2 se recogen los titulares con los cuales La
Prensa Grafica y El Diario de Hoy cubrieron
el lanzamiento de la Operacién Mano Dura,
el 24 de julio de 2003.

Cuadro 2
Titulares de la prensa escrita

El Diario de Hoy

Barreran a las maras.

El Estado de excepcion es la Gltima alternativa.
De la rueda de amigos a la clica.

Pandillas dejan una secuela de muerte.

Nifio muere a manos de maras.

Satisfaccién y temores por Plan Mano Dura.

Desde entonces, los medios de comunica-
cidbn mantuvieron esta retorica oficial. La cam-
pafia electoral de 2004 fue un espacio ideal
para que el actual presidente, Saca, enfatizara
el compromiso de su gobierno en la lucha
contra las maras. El Plan Mano Dura resulto
insuficiente para el nuevo gobierno®, el cual
lanzo el plan “Super Mano Dura”.

Volver a El Salvador “uno de los paises
mas seguros de América Latina” es la
apuesta del candidato presidencial por
ARENA, Tony Saca, en el area de segu-
ridad. Con su plan “stper mano dura”, el
aspirante espera aplicar justicia a todos
los delincuentes, pero, ademas, brindarles
oportunidad de rehabilitacion a los jovenes
gue quieren salirse del mundo de las dro-
gas y las pandillas (El Diario de Hoy,
Edicidon especial sobre las elecciones,
diciembre de 2003).

Las maras se han convertido en un proble-
ma regional y El Salvador las combate con
mano dura (Declaracion del presidente

6. Iniciada en junio de 2004.
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La Prensa Grafica

Mano dura contra mareros.
“Mi bicho me hacia todos los mandados”
(referencia a victima de maras).

Saca, en la Cumbre Antipandillas, 24 de
junio de 2005).

Este discurso goza de mucha popularidad.
Las encuestas de opinidn del Instituto Univer-
sitario de Opinién Publica, dedicadas a evaluar
las gestiones presidenciales de Flores, en di-
ciembre de 2003, y de Saca, en 2004, mues-
tran que tanto la Operacién Mano Dura como
el plan Stper Mano Dura tienen aceptacion.
En diciembre de 2003, el 80 por ciento de
la poblacion apoyd el plan gubernamental,
porque era la manera de garantizar la tran-
quilidad ciudadana, aun cuando se violen al-
gunas libertades y principios constitucionales
(IUDOP, 2003). EI mismo apoyo tiene el go-
bierno de Saca. En la evaluacion de su primer
afio de gestion, el combate a la criminalidad,
en concreto, contra las pandillas juveniles,
fue valorado positivamente. Mas de la mitad
de los salvadorefios (52.1 por ciento) piensan
que el problema de las pandillas esta dismi-
nuyendo con el actual gobierno (IUDOP,
2004).
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El discurso politico e institucional pretende
abordar el tema de las maras desde la pre-
vencion. Los responsables de este discurso son
aquellas instituciones, publicas y privadas, que
disefian y ejecutan los planes y programas
de prevencion. Estos discursos se centran en
los programas destinados a los “sujetos en ries-
go”. Los sujetos en riesgo son jévenes que, Si
bien no integran maras, viven o conviven en
un entorno deteriorado y marginal, en el cual
pueden encontrar atractiva la oferta de entrar
a formar parte de las maras. Sin embargo,
este enfoque tiene tres limitaciones. La pri-
mera es no hacer referencia a la condicion
ciudadana de los jovenes, ni a sus derechos
inalienables. La segunda es no dar prioridad
al desarrollo de iniciativas orientadas a fo-
mentar la participacion de los jovenes en la
dindmica social, politica y cultural del pais.
La tercera es no plantear respuestas perti-
nentes a una de las demandas més sentidas
por los jévenes: el reconocimiento y los espa-
cios de participacion (Rodriguez, 2004). Las
politicas de intervencion actual tienen el gran
defecto de no considerar a los jévenes, pan-
dilleros o no, como sujetos de derecho. Los
jévenes son ciudadanos y, en cuanto tales,
tienen derechos que la sociedad y el Estado
deben respetar y defender. El acceso a los
servicios no debe verse como un favor del
Estado a los jovenes, sino como un derecho
que debe ser garantizado.

La tercera fuente de discursos sobre la
construccion identitaria de los jovenes de las
pandillas es el producido en los ambitos aca-
démicos. Es un discurso resignificado por los
discursos mediatico y politico-institucional. Es
asi como los funcionarios justifican las medi-
das adoptadas en los estudios de las universi-
dades o los centros de investigacion. De
hecho, en El Salvador, existe una extensa
produccién académica sobre las maras, que
data desde finales de la década de 1980.
Esta produccién esta constituida por informes
oficiales, diagndsticos de la situacion de la
nifiez y la juventud, estudios sobre violencia
y criminologia, investigaciones especializadas
en pandillas, mapa de zonas criticas, estudios
sobre pobreza urbana y exclusién, y analisis
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sobre capital social. Por lo general, son estu-
dios descriptivos.

4.2. Construccion narrativa: la otra
historia

“Los efectos y condiciones de la eficacia de
la violencia simbdlica estdn duraderamente
inscritos en lo mas intimo de los cuerpos
bajo forma de disposiciones [...] El poder
simbdlico se construye con la contribucion
de los que lo soportan porque lo
construyen como tal”.

(Bourdieu, 1999.)

En El Salvador, la identidad de los jévenes
de las maras es una identidad proscrita. La
construccién social de ellos proviene de voces
hegemadnicas —del poder politico y media-
tico—. El proyecto de nacion de las élites
politicas y econdmicas ha depositado los mie-
dos sociales en un grupo determinado, y
desde ellas ha determinado los limites de lo
legitimo y lo ilegitimo. A finales del siglo XIX
e inicios del XX, fue la poblacion indigena,
después los grupos de oposicién politica, in-
variablemente denominados como comunis-
tas, y con la firma de los acuerdos de 1992,
comenz6 a tomar forma el que ahora es ene-
migo publico nimero uno en el pais: las maras.

Este enemigo publico, depositario del mie-
do social, justifica el uso de la violencia legiti-
ma del Estado, puesto que su deber es, pre-
cisamente, defender al pais de él. Ahora bien,
las formas cOmo este nuevo enemigo-ame-
naza se presenta han cambiado, asi como
también se han modificado la sociedad y las
formas de control. La ilegitimidad de los gru-
pos proscritos antes de los acuerdos de paz
era distinta a la utilizada con las maras. Los
indigenas, objeto de represion y aniquilacion
en muchas poblaciones, siempre se pre-
sentaron a través de otras voces: las de las
élites econdmicas, las del naciente partido
comunista y las de editorialistas de la época.
Su voz, la historia narrada por ellos mismos,
fue silenciada durante todos estos afios. Fue-
ron otras las voces que explicaron su tras-
gresion del proyecto politico hegemonico.
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Las maras se presentan con un nuevo
relato. Los jovenes que pertenecen a ellas
muestran su apuesta personal y colectiva con
Sus cuerpos y sus pintas. La rebeldia, la tras-
gresion de los limites fijados por el proyecto
economico y social hegeménico la llevan a
cabo desde la performatividad, desde sus
cuerpos. El poder preformativo de los jévenes
de las pandillas o la “puesta en escena” de
sus practicas (Erving Goffman, 2004) es alto
y los medios de comunicacion lo exponen
tanto como pueden. Se pueden observar tres
relaciones preformativas, puestas en escena
por estos jovenes, a saber, el cuerpo-emble-
ma, las paredes-territorio y los rituales-sentido.

: -~ - - ‘.
El Diario de Hoy, 24 de julio de 2003. “Joven de

pandilla de Honduras”. Nota: “Satisfaccion y temores
por plan contra maras en C. A.”

El cuerpo, individual y colectivo de los
jovenes de las pandillas, muestra, desafia e
interpela. Es un cuerpo que genera miedo.
Sus emblemas son el rostro y el cuerpo ta-
tuados. Los tatuajes han sido, hasta la ejecu-
cién de la Operacién Mano Dura, un simbolo
de adscripcion. El cuerpo es una forma de
reconocimiento y control, tanto de ellos sobre
si mismos como de la mara sobre quienes
pertenecen a ella. El cuerpo es un medio
para expresar la identidad. La reivindicacion
de las identidades, desde el cuerpo, cobra visi-
bilidad en las maras, las cuales, como cuerpo
colectivo, poseen un “sentido béasico de grupo

y funcionan como tal, usualmente vinculados
al ejercicio de un poder territorial en barrios
y colonias de la ciudad, por lo general for-
madas por jévenes que habitan en las mismas
zonas donde ellos desarrollan la mayor parte
de sus actividades” (Cruz, 1999).

El Diario de Hoy, 25 de julio de 2003, “Joven detenido
por PNC en Operacion Mano Dura”. Nota: “Policia ha
detenido a 226 pandilleros en 32 horas”.

Los jovenes de las maras son conocidos
por sus fuertes vinculos de solidaridad y com-
pafierismo entre si, por rivalidades que los
enfrentan a las pandillas de otros territorios,
por el uso de determinados cédigos de comu-
nicacion los cuales, a su vez, son formas para
dramatizar su identidad. Algunos de estos co-
digos son sefiales con las manos, un registro
discursivo particular, tatuajes y graffitis. Otra
caracteristica es la aceptacion de ciertas nor-
mas, valores y rituales de pertenencia, en los
cuales la “puesta en escena” de formas de
violencia propicia la vinculacién de los miem-
bros de las pandillas a las actividades delic-
tivas. Aunque no se puede negar la partici-
pacién de los pandilleros en estas actividades,
ni el dafio que ocasionan a otras personas
con su conducta violenta, no se agrupan, en
principio, motivados por delinquir, sino
porque en las pandillas ven un espacio de
interaccién y de ejercicio de poder con el
cual no cuentan fuera de ella (Santacruz,
2001). Ese cuerpo se muestra en los medios
de comunicacion como generador de miedo,
cuando desafian a las cAmaras o aprovechan
el momento para reivindicar su pertenencia
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La Prensa Grafica, 25 de julio de 2003. Grafito. “Pan-
dilleros en la zona de Mariona dicen no temer”. Nota:
“A vivir o morir por la mara”.

a la mara, o bien es mostrado como un ele-
mento peligroso, al cual hay que dominar.
Por eso, las fotografias muestran a jovenes
en el suelo, “controlados” por las autoridades.

Otra puesta en escena ocurre en los terri-
torios. Los graffiti son la forma territorial
para reconocer la presencia de jovenes de
pandillas en los barrios. Los graffiti son for-
mas de visibilidad urbana y denotan territorios,
reclaman presencia y rinden tributo a los
“caidos”. La fuerza visual del graffiti en los
barrios, sobre todo en los sectores populares,
hizo que la policia, en el contexto de la Ope-
racibn Mano Dura, se dedicara a limpiar las
paredes de ellos. Esta medida fue ejecutada
en las zonas donde se llevd a cabo dicha ope-
racion, hasta el punto de representar el em-
blema de la “lucha contra las maras”. Los es-
fuerzos por “limpiar” simbélicamente las co-
munidades de las maras son complejos. Sobre
la pintura de la policia aparecen nuevos gra-
fittis como sefial de la presencia de pandillas.
La expresion de territorialidad, de apropiacion
de un territorio como factor de poder, es un
proceso muy dificil de contener.

Varios estudios de la década de 1990 ex-
plican qué atemoriza a los sectores que deten-
tan el poder para nombrar y castigar (Argue-
ta, 1991; Smutt y Miranda, 1998; Cruz y Por-
tillo, 1998; Santacruz Giralt y Eastman, 2001).
En las pandillas es obligatorio obedecer y acatar

lo decidido en su interior. Sus integrantes deben
ser leales al grupo y defenderse entre ellos y
el territorio de la pandilla, aun cuando exista
el riesgo de perder o de quitar la vida. El
territorio y el “nombre” de la pandilla, frente
a pandillas rivales, deben ser reivindicados. Los
ritos de iniciacion, por lo general, estan vin-
culados con ceremonias en las cuales se dra-
matiza la violencia. Los pandilleros deben
apropiarse de los elementos simbdlicos que
muestran su identidad. De ahi la importancia
de los tatuajes y del lenguaje. En las pandillas,
el poder es ejercido de forma particular. Esta
vinculado a la muerte como sacrificio u ofrenda
(“morir por el barrio”), a la portacién de armas
y a la reproduccién de relaciones jerrquicas
en su interior. El lider tiene un papel prota-
gobnico y detenta mucho poder dentro y fuera
de la pandilla. Estos elementos, sobre todo la
posicién ante la muerte y la expresion de la
violencia, en sus formas mas evidentes, faci-
litan que el discurso oficial les atribuya la vio-
lencia actual. Cuando no existen *“bandos cla-
ramente definidos”, como en el conflicto ar-
mado, es més facil adjudicar responsabilidades
a los grupos que se “desvian” de las normas
de la socialidad hegeménicas.

Cada sociedad, segun el estudio sobre fil6-
sofos y brujas del renacimiento de Esther
Cohen (2003), tiene necesidad de construir
alteridades radicales, negandolas y atentando
contra sus vidas para purificarse y negar al
diablo en el propio cuerpo. En la sociedad
salvadorefia, las maras cumplen esta funcién,
a saber, constituyen colectivos difusos de j6-
VENes que se convierten en un cuerpo sin
forma definida y que muestran, de manera
retadora, las formas maés radicales de violencia
social. Los jovenes de la pandilla fijan sus
propios limites entre lo permitido y lo no
permitido, y usan la violencia, cuyo mono-
polio legitimo pertenece al Estado. Las pan-
dillas son un recordatorio permanente de la
violencia que puede ejercer el individuo vy,
No menos importante, no parecen ser las con-
sumidoras deseadas por el mercado, pues
pertenecen a sectores populares con condicio-
nes de vida precarias.
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Los jovenes de las pandillas parecen apli-
car un nuevo ritual-sentido al usar los medios
de comunicacion. Aunque difunden el discurso
oficial hegemdnico, al mismo tiempo otorgan
a las maras una plataforma desde la cual pue-
dan hacer sus “puestas en escena” con gran
visibilidad. Antes de la Operacién Mano Dura
y de su segunda edicién, la Super Mano Dura,
su territorio era el barrio y su enemigo, el
rival de la otra pandilla, localizado en todos
los barrios; pero ahora las maras estan pre-
sentes en todos los hogares y zonas. Sus
formas de espanto se han masificado.

Carlos Mojica, el Viejo Lin, es uno de los
lideres de la Pandilla 18 con mayor presencia
y fuerza mediatica. Ha aprovechado los es-
pacios —marginales—

Adolfo Hitler? La persecucion de los
judios, ésta es una categoria definida,
“exactamente cabal”, ;me entiende? Lo vi-
vieron también los negros en Estados Uni-
dos de América. COmMo se nos persigue,
se nos acorrala, se nos saca de nuestras
casas enfrente de nuestras madres y to-
davia lo estdn haciendo ante la vista, los
ojos de 6 millones y algo de salvadorefios,
jqué bérbaros, eso es autoritarismo! (El
Diario de Hoy, 23 de mayo de 2004).

5. Las maras: los nuevos parias
Mecanismos de integraciéon social y
simbdlica

La construccion na-

abiertos por la prensa Las politicas de intervencion actual rrativa de la identidad de

escrita para presentar
una postura mas politica.
De esta forma, interpeld
a altos funcionarios gu-
bernamentales, en orden
a negociar una “tregua”,
en 2004. El gobierno se

nas para los nuestros,
algo diferente, ¢me
entiende? Durante
tanto tiempo se nos
ha mostrado en los medios como lo peor,
vejados y humillados. Si [...] todos vemos
las imagenes que salen de los miembros
de nuestras pandillas, descalzos, con los
pantalones amarrados por un hilito y es-
posados como animales, escondiéndose la
cara uno en el otro, porque en realidad
da pena aparecer asi, va. Eso se llama
vejacion [...] Y vemos la diferencia cuando
observamos a Carlos Perla, Nelson Garcia,
cuando observamos a Maties Hill, Juan
Torres, etc. Hemos sido y seguimos sien-
do utilizados, estamos siendo descartados
por un sector del Gobierno, digamos el
partido en el poder, estamos siendo des-
cartados, perseguidos al estilo de Adolfo
Hitler. ;(Usted conoce la historia de don
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tienen el gran defecto de no
considerar a los jovenes,
pandilleros o no, como sujetos
de derecho. Los jévenes son
ciudadanos y, en cuanto tales,
tienen derechos que la sociedad
nego. y el Estado deben respetar y
[...] estamos bus- defender. El acceso a los servicios
cando medidas alter- no debe verse como un favor del

los jovenes de las maras
permite la aproximacién
a las nuevas formas de
control, utilizadas por el
poder hegemdnico para
mantener su proyecto
social y econémico. Al
parecer, operan bajo dos
premisas, ya apuntadas
por Zygmunt Bauman, al
hacer una revision con-

Estado a los jovenes, sino como un temporanea del proyecto
derecho que debe ser garantizado. econémico y social vi-

gente. Bauman sostiene
que al construir una sociedad se crea un ima-
ginario de “sujetos problema”, que reducen
los problemas sociales a un tema de seguridad
ciudadana (2004). El Estado, reducido a sus
funciones minimas, después de procesos de
modernizacién y privatizacion, es incapaz de
responder a los problemas estructurales, que
han desbordado sus fronteras. Al garantizar la
seguridad frente a estos sujetos problema —o
nuevos espantos, como los hemos llamado
aqui—, legitima su papel y su funcién con el
“combate” a este enemigo publico.

La hipotesis de este trabajo sostiene que al
hacer visible a los jovenes de las maras como
problema social y nacional —y también trans-
nacional—, se les asigna una cuota de poder
y de “legitimidad” dentro de la ilegitimidad. Esta
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operacién ha hecho que, en la década de
1980, los jovenes, excluidos por el sistema,
social y econémicamente, en los Ultimos afios,
se hayan “integrado” a sus ldgicas. El costo
de esa integracion es la negacion de su esencia
humana. Simplificaciones como las que afir-
man que los jovenes de las maras no son tales,
sino mareros y estos son asesinos, lleva a
ejercer sobre los jovenes —pandilleros o no,
pero todos ellos de extraccién popular—
formas de violencia institucional, legitimadas
con el cumplimiento de su funcién de control.

Al parecer, en esta operacion de exclusion
e integracion de las maras al sistema operan
tres mecanismos que garantizan dicha inte-
gracién social y simbolica, aun cuando lo
hagan a través de la forma de “espanto so-
cial”. El primer mecanismo es el desconoci-
miento de la ciudadania y de los derechos de
los jovenes vinculados a las pandillas. El de-
recho de defensa y de proteccion es vulnerado
sin justificacién por parte de las autoridades.
La Unica justificacién es la de des-humaniza-
cién general, al catalogarlos como criminales,
aun cuando no haya un proceso judicial, en
el mejor de los casos, o como basura, cuando
los medios de comunicacién social usan me-
taforas. Las siguientes declaraciones de dos
funcionarios publicos ilustran este mecanismo.

[El subdirector de la Policia Nacional Civil,
Pedro] Gonzélez mencioné que desde
enero a mayo de 2005, habian sido ase-
sinados 425 miembros de pandillas, y que
otro centenar de asesinados tenian récord
delictivo. Menciond que para la PNC es
dificil defender a un marero cuando hay
mucha gente interesada en ejecutarle [El
Diario de Hoy, 21 de junio de 2005].

El titular [Ministro de Gobernacion, René
Figueroa] explicé que el Gobierno ha de-
tectado que entre las maras Salvatrucha y
18 existe una proporcion de asesinatos
de 4-1, con ventaja para la primera. De
continuar dicha tendencia, el subdirector de
la PNC, Pedro Gonzalez, advierte que “en
dos o tres afos, la 18 habria sido desarticu-
lada” (El Diario de Hoy, 26 de mayo de
2005).
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El segundo mecanismo de integracion es
el miedo, infundido por medio del dispositivo
de control. Las narraciones, las historias y
las noticias difundidas en los medios han ge-
nerado percepciones de inseguridad y miedo
social. No hay mejor mecanismo de control
que el miedo (Beriain, 2005). El control sobre
los espacios mas significativos y privados, por
ejemplo, por donde se transita, la blsqueda
de “zonas seguras” para residir, el tipo de
tatuaje permitido, un determinado vestuario,
etc., son mecanismos sutiles de control, pero
no por eso son menos eficaces. La revista
dominical de un periodico nacional publico
el siguiente testimonio (no se sabe si real o
ficticio), que describe la sensacidon de temor
gue produce, en determinados sectores, la
omnipresencia —qgracias a los medios— de
jovenes de las pandillas

Iba para Nueva Concepcion (Chalate-
nango) y como siempre, me bajé en la
colonia Atlacatl, cerca de la Troncal del
Norte, para abordar el bus. De repente
venian unos pandilleros con machetes
en las manos y a toda la gente que en-
contraban en el camino le cortaban la
cabeza. Yo veia eso horrorizada y sabia
que si no me escondia en algin lugar mi
cabeza iba a ser una de esas [...] Me pon-
go palida y no sé si esa persona nota que
estoy aterrada. Le tengo miedo a toda per-
sona tatuada, veo caras sospechosas por
todos lados. Ando siempre tensa cada vez
gue ando en la calle, me duelen la espalda
y el cuello y s6lo me relajo cuando entro
a la casa. Siempre me ha gustado usar
tacones y arreglarme mucho, pero ahora
uso zapatos cémodos para salir corrien-
do en una emergencia y ropa mas sen-
cilla para no llamar la atencién. Uso
zapatos de tacon por cuestiones de pre-
sentacion en mi trabajo; pero me siento
bien insegura. También desisti de trabajar
como voluntaria en una organizacion que
trabaja con nifios de la calle porque cuan-
do pensé que podian enviarme a trabajar
a algin lugar peligroso me deshice de esa
idea (El Diario de Hoy, 23 de febrero de
2003).
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El tercer mecanismo de integracion es la
violencia, el mas eficaz de los tres, por el
cual los jovenes de las pandillas interpretan
el rol que decidieron interpretar y se decide
que interpreten. Estos jovenes a diario viven
tres formas de violencia: la estructural, la fisica
y la simbdlica. La violencia estructural es la
propiciada por un sistema que los margina y
los excluye de las formas legitimas de bie-
nestar. Los miembros de las pandillas perte-
necen a familias de los sectores populares,
cuyas condiciones de vida son precarias. Hay
varios estudios interesantes sobre la precariedad
econémica y social en la que viven inmersos
estos jovenes, en un sistema que les ofrece el
rol de consumidores (ver ERIC, IDESO, IDIES
e IUDOP, 2001; ERIC, IDESO, IDIES e
IUDOP, 2001). La segunda forma de violencia
es la fisica, la cual es ejercida por ellos sobre
ellos. La ejercen sobre ellos mismos en las
relaciones de dominio y control por parte de
las jerarquias, sobre quienes pertenecen a
pandillas rivales y a través de actividades delic-
tivas, en las cuales participan algunos de sus
miembros. Ademas de la violencia fisica ejer-
cida por ellos, esta la violencia fisica ejercida
sobre ellos por otras pandillas y la misma
policia. Hay testimonios sobre el maltrato fi-
sico del cual han sido victimas los jovenes
detenidos y del temor a denunciarlo.

Finalmente, esta la violencia simbodlica, tam-
bién ejercida sobre ellos y por ellos. La mayor
violencia simbdlica ejercida sobre ellos se
genera a raiz del discurso que los medios de
comunicacion hacen circular, el cual los ha
des-humanizado. A esta forma de violencia
se agregan la exclusion y la marginalidad en
la que han permanecido histéricamente. La
violencia simbdlica es, por otro lado, repro-
ducida por ellos mismos, ya que los procesos
de dominacion y exclusién son ejercidos por
ellos dentro de las maras. Aunque existen fuer-
tes lazos de solidaridad, la lealtad y el poder
de los lideres de los distintos grupos reproduce
procesos de dominacion. La situacion de la
mujer, dentro de las pandillas, es un ejemplo.
Lo que observamos es que en las maras se
reproducen las formas de violencia social
contra la mujer.

Las pandillas juveniles muestran, para ali-
mentar el espanto y garantizar el control so-
cial, la decadencia de un sistema y de sus
instituciones, las cuales se agotan cada dia mas.
Los jovenes, desde sus propias formas, in-
cluso desde la marginalidad, se han dejado
ver y escuchar por una sociedad que parece
estar cada vez mas enamorada de ella misma
y de los espejismos que ha construido a lo
largo de su historia.

Violencia fisica

a. Ejercida sobre ellos:
— Otras pandillas
— PNC

b. Ejercida por ellos:

— Entre ellos

— Sobre pandillas rivales

— Delitos en los que estan

vinculados.
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Violencia estructural
Sistema que los margina
y los excluye.

Violencia simbdlica

a. Ejercida sobre ellos:

— Discurso institucional
mediatico.

— Procesos de domina-
cién, marginacion y
exclusion.

b. Ejercida por ellos:

— Reproduccion de
formas de dominacion

al interior.
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